到达桑给巴尔,上一批医疗队直接将我们接到医疗队住处,就是照片上的小楼——我们曾经居住了两年多的领地。照片是站在院外东南角拍摄的,未能将小楼的全貌显示清楚,缺了东边楼顶的一角,有点小遗憾。
在先前二十多年里,中国医疗队一直居住在一幢海边别墅内,为一幢三层欧式小洋楼,是桑给巴尔独立前一位高官的住处,一边濒临大海,周围有围墙,形成一个独立的院落,内有花园,风景怡人。桑给巴尔独立后,无人居住。中国派遣医疗队后来就一直居住在这里,医疗队自己动手将早已荒芜的花园开垦后种上蔬菜改善伙食,后来别墅急需维修,就将医疗队重新安排到现在这个地方。我们曾去原驻地参观过,确实非常漂亮。
我们居住的地方更靠近桑给巴尔行政中心,是当时东欧某国帮助兴建的一个招待所。小楼坐北朝南,周围有铁栅栏围着,形成一个独立的小院。楼前紧靠马路,楼后有一块长方形的小“操场”,约600平方米,地面铺的水泥,是我们在驻地生活、运动和纳凉的场所,门前是东西向马路,路南对门就是阿曼驻桑给巴尔总领馆;东南方为桑给巴尔总理府;照片上的红色楼房是文化儿童管理中心;楼房东侧隔一小块空地就是一座小型的穆斯林教堂和面包加工厂,稍远处还有其他的政府机关。
从照片上可以看出,这幢楼外形酷似火柴盒,非常陈旧,外墙灰渍斑斑,其实还不到三十年时间,楼房墙体非常牢固,房间的设计也比较“先进”,楼梯在中间,楼梯口有两个小储藏室;内有六个单元房,都是门对门,每套一进门就是一个较大的客厅,设有厨房、餐厅,卫生间内有电热水器、洗面池、浴缸和座便器;最里面是两个小房间,一南一北,每间15-12平方米,房间内有衣橱、衣柜、床、办公桌、椅子等基本生活设施。所谓“先进”,就是这种套房设计在六十年代的泰州还是不容易找到的。楼内空间不大,都得到充分利用。根据以前医疗队的安排,一楼西套房的客厅、餐厅和厨房一起改造成为医疗队的餐厅和厨房,有一扇门通后面小操场;东边客厅为食品存放处;二楼西客厅为医疗队的会议室、娱乐室和会客厅,在这里本医疗队接待过多位重要客人,有中国驻坦桑尼亚共和国两任大使、驻桑给巴尔总领事及多位参赞、中国卫生部副部长、江苏省卫生厅张副厅长及桑给巴尔多位官员;还多次设宴招待过各界宾朋。二楼东边为女队员宿舍,客厅为女宾招待所和药品保管室(每一批医疗队每年都配带无偿赠送的价值数十万元人民币的药品和必须器材)。三楼的西客厅为图书室和物资保管室;东边客厅为男宾招待所。招待所均配有床铺、蚊帐等基本用品。除女队员有一个房间住二人外,其他均每个队员单独一个房间。我就住在三楼东北角的房间,从照片上可以看到窗户上呈白色,那是为了遮挡太阳照射在内面贴的白纸。
每个房间和客厅都配有一件非常重要的设置,就是一台吊扇,这是我们赖以御热防暑的唯一设备。只要我们回到房间,电风扇就摇个不停,还经常发出嘎吱嘎吱的响声,节奏感明晰,听来“悠扬悦耳”。虽然吊扇都非常陈旧,有的还是铸铁的,笨重难看,质量却很不错,能连续运转若干年而不需修理,至少在我们居住的两年多时间里基本上没罢过工,被誉为“坚固吊扇”。与我们现在的有些吊扇相比,真是天壤之别,比如前几年我们医生办公室的吊扇每个夏天都要修理好几次,而在桑给巴尔,那是成年的运转,没有“公休假”。
平顶楼房的顶部漏水是通病,我们医疗队也遭遇到同样的情况。据说医疗队迁居此楼时就发现楼顶漏水。经过多方协调,维修过几次,效果均不理想,后来干脆在楼顶搭起三角形架,上面盖上有凹槽的铁皮(就像玻璃钢瓦),漏水现象大有改善,但有一处无法解决,就是原楼顶安装的水箱是固定在楼顶的,不能移动,水箱与铁皮之间必有缝隙,无法封死。下雨时就会有水流到楼顶。水箱正好在我的房间顶上,我的床铺、办公桌都必须避开漏水处。我在雨季到来之前就想办法用东西堵好铁皮与水管之间的缝隙以期减少房间内漏水。
我们的住房内还有一项特殊的设置,也只有在热带才能如此安排,每扇窗户中间是玻璃窗,可以打开,其上下都有30cm左右固定的百叶窗,内有窗纱蒙着,既通风挡雨,又防蚊,尽管没有洗衣机和脱水机,我们每天的换洗衣服晾在屋内到第二天就自然吹干了;不利的就是一直通风,室内外温度没有差别,只是没有阳光直晒而已。桑给巴尔属热带海洋性气候,全年气温都如我们泰州的夏天,房内只能靠电风扇搅动空气流动而不降温,夜间有些风,适应后尚能入睡,只是一觉醒来蓆子都被汗水浸透。
梅益兴