河畔杂记

泰州城北的稻河，因里下河稻谷生意以此为集散地而闻名。河上有桥名为清化桥，桥名有禅意，实则却与强盗有关。清末，几个打家劫舍的强盗忽生立地成佛之念，携裹细软钱财直奔北山禅寺，请求出家剃度以赎平生罪孽，当家方丈在大雄宝殿一声断喝：来自何处返之何处。于是他们恍然，便将这笔钱财捐出，在毗邻庙宇的稻河上建了座石拱桥，请本邑举人题名，因与僧佛有关，故而取名为清化桥。这三个遒劲有力的颜体大字深刻在桥额之上，俯视来来往往各方舟船行羁几近百余年。

清化桥口医院对面人行道上，空闲时节常书贩见缝插针在此摆书摊。沿桥往南一字铺开，数百本各色旧书籍杂志在风中不时张扬起，犹如麦子般悠扬起伏。近些年，我在这处书摊收获颇丰，有李贽的《藏书》及《续藏书》共六册，以及张岱的《琅缳文集》、清朝禁书集粹《虎口余生录》、《清朝野史大观》等书籍出见购得，一时兴奋非常。

李卓吾的《藏书》（文革末期版本）系列是稀罕物，其中涉及泰州历史人物的评价不少，上溯之宋一代有胡瑗安定先生，下之明则有储瓘、王艮等人。李贽在书内称道储瓘知人坦达之风，叙述其任职太仆寺少卿之职时，对于刚刚考中进士的王阳明“视其居然前辈矣，往来问学若弟子，吁此公之所以益不可及也”。一位担当高级文化官员的知名学者，对于一个小荷才露尖尖角的后起青年文士，居然报以如此的推崇和尊重，是世所罕见的。而储瓘的前瞻性眼光最终被事实所验证：王阳明终成一代大儒，是中国思想史上举足轻重的里程碑式的大人物。不过更有意思的是：李贽是王阳明的衣钵传人泰州学派的创始人王艮（心斋）之子王东崖的弟子，同样也是中国思想史上一位惊世骇俗的角色。如此的传承曲折颇具戏剧性，可这却又说明了看似偶然其间的必然性。应某位人物的一句名言而论：天才总是像韭菜样，一片一片生长的。

稻河以东不到一里地，有一条同样流向且流量仿佛的河，名叫草河。据古史料记载，此河是元末张士诚义军攻入泰州的主要通道。沿河向北数百米有桥名破桥，不是破烂的破，而是破坏的破，当年因为桥身低矮阻住了义军大船的去路，索性拆桥而过故留名。不过，张士诚并没有给泰州带来什么好运，他过江去苏州称王，兵败后被朱元璋擒获杖杀，泰州人死死替他守卫城池，直至城破纾毁，损失是空前绝后的，据传说，常遇春掘开高家堰，放淮河之水下淹泰州城，泰州全城被淹，仅仅地势较高的坡子街上十来户人家幸存而已。

明朝成立后，睚眦必报的朱元璋将苏州的居民大批大批迁来泰州，顺带着将赋税报复性提了双份，请两地的老百姓尝尝他的辛辣手段。从那以后，在泰州人流传下来的土语中，也就有了将睡觉称为“上苏州”一说，取的是梦里回故乡的意思。大约正是起自明初，泰州与苏州之间产生了这段一种难以言说的亲密关系。这两座城市，有着大致仿佛的景物面貌，城中水网密布，舟楫穿行，渔歌晚唱一派水乡风韵。所以后来战乱一起，苏州人首选的逃亡之地是泰州。太平天国时期，大量的苏州士绅和百姓避乱过江涌入泰州，隔江眺观战火靡乱，泪眼相望、无言以对。但幸亏眼前不是陌生的他乡景象，水波荡漾碧空倒映，正可把酒言欢忘却乡愁，在耳熟能谙的桨声灯影中将错就错，直把泰州做苏州了。

稻河和草河同样是北起通扬运河，西至城中西坝嘎然而止。泰州水网因地势有上下河之分，南高北低，分属淮河和长江两个水系。这两条河流被堤坝所阻，成为盐税收取的关卡，数百年来一直未变，这样特殊的位置，也成就了泰州长期的富庶，与扬州一样成为消费型城市，被马可波罗称之为“尘世幸福极多的城。”

我自幼居住在稻河之畔，旧时景物宛然历历在目。这条河近年来一直水流不畅，往北一段几成淤积之势。记得十年前雨季大水滂沱时，目睹了它们贯通始终的全貌，目睹了那些来自下河水乡的捕鱼小舟短暂地划入桥口。船头木架上，几只鸬鹚昂首四顾，浅浅舱中白花花的鱼儿蹦跳不息的情形记忆犹新。

这个记忆中的景象令人心底为止一惊，猛然省起，这些河流已经有多久没有船只光顾了。没有船只来去的河流是寂寞的河流，是暮气沉沉行将湮没的河流，它们暂时俨然存在的一些个杨柳依依的河段，只能说是装点城市的修饰，只可远望，不可近观。

近日，古稻河复兴工程已经开始启动，沿河新建了不少仿古建筑，想来，北段河道与新通扬运河恢复沟通也是指日可待了。倘若在这河面上重现桨楫声声、船帆飘扬的景色，将稻河、草河融合到凤城河的水网里去，成为旅游观光的一部分，那将会重新使它们焕发昔日的风采，再现旧时的繁华，成为泰州这座国家级历史文化名城的一张颇具份量的新名片。

陈建波